Esta traducción va a ser necesariamente polémica. Bob Dylan es mucho más que un compositor de canciones. Se trata de uno de los músicos y poetas más influyentes de los Estados Unidos, lugar que representa una de las usinas más prolíficas del rock y el pop. A su vez, si bien no es su canción más conocida , hay elementos que permiten inferir que sí es su «preferida». La mayoría de los sitios consultados destacan que es la canción que más veces ha tocado en vivo, incluso por encima de la famosísima «Like a Rolling Stone». A su vez, es una canción que ha sido objeto de excelentes covers, entre los que se destacan muy por encima de todas la de Jimi Hendrix dentro de una lista muy extensa (recomiendo uno bastante desconocido de Keziah Jones). Bien, vayamos a los hechos:
a) Es muy importante hablar del contexto de realización de la canción. Hay que ubicarse en el año 1967 y remontarse al octavo disco de Dylan llamado «John Wesley Harding» (en honor a un pistolero que vivió y murió al margen de la ley en el siglo XIX en Estados Unidos). Un año antes de la salida del álbum, Dylan sufre un accidente en moto que lo lleva a bajar varios cambios. Estaba tapado de trabajo, entre giras, libros, y hasta películas que le demandaban sus compromisos contractuales y el tipo decide recluirse. Con apenas tres músicos y con muy pocas horas de trabajo, saca un disco en el que vuelve a las raíces folk y con letras influídas por una conversión al cristianismo posterior al trauma del accidente. Volveremos más adelante sobre eso.
b) No hemos encontrado referencias directas de Dylan a la letra y eso lleva a que hayan proliferado diversas interpretaciones. Hay dos grandes grupos de interpretaciones: el primero la asocia a la Biblia, apoyada en el estilo parabólico (relato simbólico con una enseñanza, habitualmente, moral) que tiene la canción y a la conversión religiosa que experimentó Dylan durante aquellos años. El segundo grupo nos habla, en términos generales, de una crítica a la sociedad. Tendremos en cuenta ambas miradas. Vayamos a la letra.
All along the watchtower
A lo largo del mirador
Los testigos de Jehová tradujeron «El Atalaya» a la revista «The watchtower», pero el sentido más genérico, y que nos parece respeta la ambigüedad de la letra es «mirador».
“There must be some way out of here,” said the joker to the thief.
«There’s too much confusion, I can’t get no relief.
Businessmen, they drink my wine, plowmen dig my earth
None of them along the line know what any of it is worth”
«Tiene que haber alguna forma de salir de aquí», dijo el bromista al ladrón.
«Hay demasiada confusión, no puedo conseguir liberarme.
(Los) hombres de negocios, ellos se toman mi vino, (los) labradores cavan mi tierra.
Ninguno de ellos, mientras tanto, comprende lo que vale la pena».
Como se ve, se trata de un sentido plenamente metafórico. Dijimos que Dylan había utilizado mucho las parábolas en este disco, por lo que una de nuestras tareas será comprender qué lección moral nos quiere dar con la canción. Antes que nada vamos a hacer referencia a las interpretaciones bíblicas. Todas coinciden en que la letra está inspirada en el libro de Isaías a partir del capítulo 21: una de las mejores interpretaciones en ese sentido se puede encontrar en inglés en este video del padre Robert Barron. De cualquier forma, podemos estar seguros que Dylan no hizo, simplemente, un homenaje a la biliba, sino que ha utilizado uno de sus relatos para referirse a su tiempo. Observemos la letra:
Estamos en el medio de una conversación y el bromista (estuve tentado en traducir juglar, pero tiene su palabra especìfica. De todas maneras, veremos que el bromista dice cosas serias, por lo que su nombre es alegórico) le dice al «ladrón» que está buscando una salida a una situación que lo tiene atrapado (como estaba el propio Dylan antes del accidente, y como se encuentra encerrada en general la mayoría de la gente en la alienante rutina).
«the relief of»: es el acto de liberar una ciudad sitiada, por lo que se juega con el doble sentido de alivio personal y liberación de un asedio general.
Los hombres de negocios se toman mi vino, da la impresión que se puede entender como que las compañías discográficas me explotan o que la burguesía explota a todo el mundo. Los labradores cavan mi tierra, entiendo que también tiene que ver con una forma de alienación, ya que trabajan una tierra que no es propia, o bien se quedan con la cosecha de lo que me pertenece, no en términos de propiedad privada, sino intelectual (se quedan con las ganancias de sus discos, por ejemplo). A su vez, el último verso de la estrofa nos deja en claro que ninguno de ellos sabe lo que esto cuesta, o lo que verdaderamente vale la pena.
«along the line»: durante el tiempo que estás involucrado en una actividad o proceso.
“No reason to get excited,” the thief, he kindly spoke
“There are many here among us who feel that life is but a joke
But you and I, we’ve been through that, and this is not our fate
So let us not talk falsely now, the hour is getting late”
«No hay razón para ponerse nervioso», el ladrón, amablemente habló.
«Hay muchos acá entre nosotros que sienten que la vida no es otra cosa que una broma.
Pero vos y yo, nosotros hemos pasado por eso, y este no es nuestro destino.
Asi que no nos digamos mentiras, se está haciendo tarde».
El ladrón contesta amablemente. Las referencias bíblicas nos dicen que estos dos son los que acompañan a Jesús en la cruz. Eran dos ladrones, uno le hace bromas a Cristo y el otro lo reta y lo llama a la reflexión. De cualquier forma, en la canción el ladrón le dice al bromista que la gente común (el pueblo, los fanáticos de las bandas) creen que la vida es una broma. Y sigue profundizando esa idea, al aclarar que ellos no son dos personas comunes, sino que ya han pasado por esa situación de ignorancia, desesperanza, alienación. Por lo tanto, no hablemos entre nosotros como si no conociéramos el paño y dejemos de perder tiempo. ¿Para qué? Más adelante, veremos algunas interpretaciones.
All along the watchtower, princes kept the view.
While all the women came and went, barefoot servants, too.
Outside in the distance a wildcat did growl.
Two riders were approaching, the wind began to howl.
(Todo) a lo largo del mirador. los príncipes mantenían alerta la vista.
Mientras todas las mujeres venían y se iban, (y los) sirvientes descalzos también.
Afuera en la distancia un gato montés gruñó.
Dos jinetes se estaban acercando, (y) el viento comenzó a aullar.
En ese mirador, en esa torre de marfil elevada sobre el sentido común, los príncipes intentan conservar el poder, por eso están alerta. Mientras tanto, el pueblo va y viene indiferente, padece los avatares de la rutina. De pronto, la naturaleza se manifiesta a través de animales salvajes y del aullido del viento. Se acercan dos jinetes que evidentemente anuncian algo. Las lecturas bíblicas sugieren que son dos mensajeros y que todo se trata de una referencia a Babilonia o Babel, en tanto, ciudad del pecado. Del extremo opuesto aseguran que es una metáfora del contrato que Dylan rompió con Columbia recién en 1973 lo que parece poco probable.
Lo que sabemos es que Dylan se sentía muy presionado por las compañías, con un hijo recién nacido y una familia en crecimiento (después tuvo cuatro chicos más y adoptó otro). En ese contexto, sufre un accidente terrible, o mejor dicho, un fuerte llamado de atención, se vuelca al cristianismo, pero no renuncia a ser un portavoz de su generación, ya que sus influencias musicales y poéticas tienen que ver con músicos y poetas de protesta o contraculturales.
En conclusión, y siempre dejando en claro que esta lectura es absolutamente personal y está muy lejos de pretender ser «la interpretación», entiendo que Dylan escribe esta letra como una metáfora de la inmoralidad del capitalismo, que no respeta ni siquiera la salud ni las cosas más valiosas de los trabajadores (se toman mi vino, hablando de Cristo, me chupan la sangre), y de alguna manera les opone una resistencia y los llama a tener cuidado con esos jinetes porque un día la tortilla se va a dar vuelta.
A continuación, la traducción completa:
«Tiene que haber alguna forma de salir de aquí», dijo el bromista al ladrón.
«Hay demasiada confusión, no puedo conseguir liberarme.
(Los) hombres de negocios, ellos se toman mi vino, (los) labradores cavan mi tierra.
Ninguno de ellos, mientras tanto, comprende lo que vale la pena».
«No hay razón para ponerse nervioso», el ladrón, amablemente habló.
«Hay muchos acá entre nosotros que sienten que la vida no es otra cosa que una broma.
Pero vos y yo, nosotros (ya) hemos pasado por eso, y este no es nuestro destino.
Asi que no nos digamos mentiras, se está haciendo tarde».
(Todo) a lo largo del mirador. los príncipes mantenían alerta la vista.
Mientras todas las mujeres venían y se iban, (y los) sirvientes descalzos también.
Afuera en la distancia un gato montés gruñó.
Dos jinetes se estaban acercando, (y) el viento comenzó a aullar.
¿de qué habla? 